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L'articolo offre una panoramica sulla produzione di videogiochi in Italia negli anni Ottanta. 
In particolare, il testo rende conto del processo di professionalizzazione di un notevole nu- 
mero di hobbisti e autodidatti e della formazione delle prime software house italiane: 
Simulmondo, Genias, e Idea. L'articolo si occupa, poi, di ricostruire i peculiari percorsi di di- 
stribuzione del videogioco in Italia, con particolare riferimento alla presenza di software, 
spesso pirata, nelle edicole e al rapporto tra produzione non autorizzata e legittima nella 
prima metà degli anni Ottanta. Attraverso l’esempio del videogioco italiano degli anni 
Ottanta, questo contributo mira a proporre una narrazione storiografica non canonica, che 
affronta criticamente i modelli dominanti nella ricostruzione storica del videogioco, in 
molti casi costruiti a partire da assunti e metodologie di corto respiro. L'articolo utilizza un 
corpus di interviste realizzato dall’autore e lo integra con ricerca archivistica e bibliografi- 
ca, nel tentativo di rendere conto della cultura produttiva del videogioco italiano degli anni 
Ottanta e dei suoi percorsi di distribuzione, diffusione, e ricezione. 





Riccardo Fassone 


This article offers an overview of Italian video game production in the 1980s. More specif- 
ically, the text tackles the professionalization of a consistent number of hobbyists and 
self-taught programmers, and the subsequent formation of Italy's early software houses: 
Simulmondo, Genias, and Idea. The article then turns to a reconstruction of the peculiar 
paths that the distribution of video games took in Italy, with a specific focus on the pres- 
ence of pirated software in newsstands, thus articulating a tension between authorized 
and non-authorized video game production in the first half of the decade. Through the 
case study of the 1980s, this article seeks to offer a non-canonical historiography, and a 
critical assessment of the hegemonic models of historical reconstruction of the medium. 
The article is based on a series of interviews, as well as archival and bibliographical re- 
search, with the aim of describing the specificities of Italian production culture in the sec- 
tor of video games in the 1980s, and the distribution, diffusion, and reception of the medi- 
um through the decade. 
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Se la storiografia del videogioco sta transitando dai circoli di appassionati e collezionisti al- 
l'accademia, perdendo forse il fascino da camera delle meraviglie, ma acquistando rigore 
scientifico e attendibilità storica, le molte storie locali di questo medium sono ancora per lo più 
inesplorate. Le ricostruzioni storiografiche più complete e aggiornate2 rendono conto, in larga 
parte, dell’industria e del mercato statunitensi, e producono inevitabilmente una segmentazio- 
ne cronologica che a quel contesto economico e industriale fa riferimento. Gli anni Ottanta, in 
particolare, sono spesso narrati a partire da grandi rotture e cambi di paradigma: il crollo del 
mercato delle console nel 1982-1983 3, l'avvento dell’elettronica di consumo giapponese, con 
Nintendo in testa4, la diffusione dei personal computer dopo il lancio di Macintosh nel 1984 e 
Amiga nel 1985 5. Tuttavia, volendo ricostruire una storia della produzione e del consumo di vi- 
deogiochi in Italia, queste cesure rivelano la propria arbitrarietà, divenendo di fatto poco più 
che «date feticcio»6 essenzialmente prive di profondità storiografica. 

Se infatti, «during the 1970s Italy had been the continent’s leading producer of video games»7 e 
aziende come la Zaccaria, di Calderara di Reno (Bologna), avevano operato una riuscita conver- 
sione dalla produzione di flipper e altre macchine elettromeccaniche a quella di videogiochi 
cabinati, da installare in bar e sale giochi, con il decennio successivo l’allineamento alle prati- 
che commerciali statunitensi diviene notevolmente meno pronunciato. Nel 1984, la produzione 
di videogiochi da bar della Zaccaria, che, in quello stesso anno, un articolo pubblicato su 
«Computer Games» aveva definito «l'avventura di tre fratelli bolognesi che il mercato america- 
no guarda con una punta d’invidia»8, si arresta. Schiacciate dalla concorrenza americana e 
giapponese aziende come la Zaccaria saranno costrette a interrompere la commercializzazio- 
ne di videogiochi, per dedicarsi unicamente ai flipper. 

La produzione industriale di videogiochi coin-0p9 non aveva mantenuto le promesse adombrate 
nell’articolo di «Computer Games», ma la tensione tra consumo pubblico, nelle sale giochi e nei 
bar, e privato, tramite console dedicate e computer, che stava investendo il medium in quegli 
anni era all’opera anche nell’ecosistema mediale italiano. Molti degli intervistati di questa ri- 
cerca affermano di aver vissuto questo passaggio già nella prima metà degli anni Ottanta. 
Bonaventura Di Bello, game designer e giornalista attivo lungo tutto il decennio, ad esempio af- 
ferma: «Ho iniziato giocando con i videogiochi da sala giochi, il videogioco da bar [alla fine de- 
gli anni Settanta]; dopo di che mi sono imbattuto nell’informatica personale. In questo proces- 
so mi sono riavvicinato ai giochi dal punto di vista degli home computer». Anche Antonio 
Farina, direttore di produzione negli anni Ottanta di Idea, una delle prime software house ita- 
liane, rende conto di questo dualismo: «Ho iniziato a interessarmi ai videogiochi con i primi 
giochi arcade. Stiamo parlando di Space Invaders quando ero ancora al liceo [nei tardi anni 
Settanta]. [...] Ho cominciato ve- 
ramente a immergermi in que- 
sto ambiente con lo ZX 
Spectrum, acquistato nel 1984. A 
quel punto ho iniziato a giocare, 
per poi interessarmi a quello che 
c'era dietro». 

Con la diffusione sul mercato 
italiano dei microcomputer, a 
partire dall’inizio degli anni 
Ottanta, si avvia dunque un pro- 
cesso di avvicinamento alla rea- 
lizzazione di videogiochi da par- 
te di una serie di soggetti del 
tutto alieni alle pratiche indu- 
striali di produzione e distribu- 
zione dei giochi da bar. Come ac- 
caduto in altri contesti10, il mi- 
crocomputer diventa dunque la 
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principale interfaccia con l’informatica per una generazione di bedroom coder, programmatori 
da cameretta, «industrious teenagers who were making money in this way, writing pro- 
grams»11. Il microcomputer più diffuso in Italia negli anni Ottanta, il Commodore 64, capace di 
imporsi grazie a politiche di importazione e distribuzione più efficaci di quelle della concorren- 
za, diviene rapidamente uno strumento essenziale per la produzione di videogiochi. Riviste co- 
me «MC Microcomputer», distribuita da Technimedia a partire dal 1981, pubblicano listati12 di 
programmi e giochi che gli aspiranti informatici possono copiare sui propri microcomputer, in 
alcuni casi modificandoli, migliorandoli o emendandoli. Stefan Roda, che all’epoca lavorava in 
un negozio di elettrodomestici di Bologna, di cui aveva convinto il titolare a importare il 
Commodore 64, ricorda: «Intorno al 1983 un mio listato venne pubblicato su “MC 
Microcomputer”. Fu una grande motivazione. A sedici anni —- frequentavo la prima o la seconda 
superiore - vedere un proprio listato pubblicato sulla maggiore rivista di settore era come esse- 
re un attore famoso». 

La storia di Roda, che diventerà programmatore e, in seguito, direttore di produzione di Genias, 
è esemplare rispetto al processo di professionalizzazione che attraversano molti dei giovani in- 
formatici italiani all’inizio degli anni Ottanta. L'acquisto di un microcomputer - un 
Commodore 64 nella maggior parte dei casi - e l'apprendimento dei rudimenti di programma- 
zione permettono di riscrivere e modificare i pochi giochi disponibili sul mercato e, in seguito, 
di produrne di propri. I bedroom coder italiani sono al contempo consumatori e produttori di 
programmi informatici. Se, almeno fino al 1984, la disponibilità di giochi per microcomputer 
nei negozi e nelle edicole era decisamente limitata, i possessori di macchine come il 
Commodore 64 potevano sopperire a questa scarsità producendo i propri giochi a partire dai li- 
stati pubblicati in riviste specializzate o utilizzando linguaggi di programmazione come il BA- 
SIC o il linguaggio macchina, più complesso ma notevolmente più performante13. È possibile 
affermare, dunque, che sebbene durante la prima metà degli anni Ottanta, di fatto, in Italia non 
esistessero realtà produttive videoludiche con caratteristiche di organizzazione industriale, un 
certo numero di appassionati sviluppavano videogiochi in quasi totale autonomia, trasforman- 
doli in alcuni casi in prodotti commerciali. Enrico Colombini, nel 1983, realizza due giochi te- 
stuali distribuiti dall'editore Jackson14: «All’inizio pensavo solo a fare il gioco [Avventura nel ca- 
stello] (con la collaborazione di Chiara [Tovena]), senza pretesa di pubblicazione; il progetto an- 
dò avanti a tempo perso per circa un anno, durante il quale si affinò man mano col feedback 
dei giocatori e con ristrutturazioni del codice, fino a raggiungere un livello che pareva dignito- 
so. A quel punto provai a proporlo attraverso gli amici di un negozio di computer, uno dei pri- 
missimi a Brescia; riuscirono a venderne, se ricordo bene, qualche decina di copie (il che, in 
quel contesto, non era affatto un cattivo risultato). Poi ci fu [la fiera] Computer Play ‘83 con 
l'’inaspettato primo premio; poiché in quel periodo collaboravo in varie forme col Gruppo 
Editoriale Jackson, quando quest’ultimo decise di provare a commercializzare software, due 
miei giochi (Avventura nel castello e Melopolì) finirono nel catalogo insieme allo strategico Signori 
della Galassia di Roberto Cerruti». 

Negli anni successivi, diversi programmatori indipendenti, che generalmente lavorano in tota- 
le autonomia, pubblicano le proprie avventure testuali15, che vengono distribuite per lo più 
nelle edicole. Bonaventura Di Bello, ad esempio, realizza giochi allegati alle riviste «Explorer» e 
«Viking», mentre Marco Corazza sviluppa Mission Twain (1987), Zagor e la fortezza di Smirnoff 
(1987) e Terrore a Dunwich (1987), distribuiti da System Editoriale. 

Con la seconda metà del decennio, quella che era stata una produzione sporadica e limitata ai 
lavori di singoli game designer, inizia a strutturarsi intorno a una serie di software house che 
producono una considerevole quantità di titoli. Se nel 1984, in un editoriale di «Computer 
Games», Aldo Grasso faceva eco a un sentimento piuttosto diffuso circa il potenziale effimero 
del medium, affermando che «i giochi elettronici sono l’hula hoop degli ann ’80»16, già a parti- 
re dall’85 il moltiplicarsi di riviste che allegano videogiochi, l'emergere di una stampa specia- 
lizzata di larga diffusione, l'interesse della stampa generalista e della tv pubblica17, nonché 
l'abbassamento dei prezzi dell’hardware con la conseguente nascita di numerosi club di hobbi- 
sti, fanno del gioco elettronico un medium di larga diffusione e notevole impatto economico. In 
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questo contesto, Francesco Carlà, giornalista che fin dal 1981 tiene una rubrica dedicata al gio- 
co elettronico sul mensile «Rockstar», decide di impegnarsi nella realizzazione di videogiochi. 
Reclutati alcuni giovani programmatori, tra cui i principali collaboratori Ivan Venturi e Federico 
“Wiz” Croci, Carlà fonda Simulmondo, una casa di produzione videoludica con sede a Bologna, 
dapprima nell’appartamento dello stesso Carlà, e in seguito in viale Berti Pichat. Carlà, che ha 
esperienza come giornalista musicale, descrive il proprio ingresso nell'industria videoludica 
italiana proprio a partire da un parallelo con quella discografica: «Io ero disponibilissimo ad at- 
tendere la nascita di una casa di produzione di videogiochi italiana. Mi dissi: sarà come la mu- 
sica rock. Un fenomeno essenzialmente inglese e americano, ma un po’ di rock italiano c’è sta- 
to. Mi sembrava talmente evidente che la scena musicale assomigliasse a quella dei video ga- 
mes! A Londra, poi, questa cosa era plastica. Nelle vie dei negozi di dischi, si trovavano moltis- 
simi video games». 

Nel 1986, Carlà si circonda dunque di programmatori in grado di produrre videogiochi e realiz- 
za una partnership con Riccardo Arioti, figlio del proprietario della Armati, un'azienda di dupli- 
cazione di cassette già attiva nella produzione di giochi inglesi e americani riprodotti senza li- 
cenza, che costituirà l'appoggio distributivo di Simulmondo fino alla fine del 1988, quando il 
sodalizio si scioglierà. Con questa triangolazione tra l’intuizione imprenditoriale di Carlà, le 
competenze tecniche di Venturi e l'appoggio produttivo e distributivo della Armati (che intanto 
crea il marchio Italvideo, per svincolarsi, almeno formalmente, dal passato di pirateria), 
Simulmondo produce Bocce (1987), Italy ’90 Soccer (1988) e Simulgolf (1988), il cui buon successo 
convince Carlà a proseguire nella produzione di videogiochi. Simulmondo si configura nel tem- 
po come la più stabile tra le prime software house videoludiche italiane, con una sede in cui la- 
vorano diverse persone, e un assetto economico piuttosto solido. Tuttavia l'azienda conserva 
una peculiare versione della Californian ideology18, che sembra diffondersi nell'ambiente della 
produzione videoludica italiana nella seconda metà degli anni Ottanta. Secondo Venturi, ad 
esempio «siamo alla fine degli anni ’80 e “l’imprenditore” inizia a essere una figura affascinan- 
te, non più il grigio industriale o amministrativo, bensì un dinamico giovane manager»19, un 
ruolo che lo stesso Carlà sembra felice di attribuirsi, dal momento che organizza feste e incon- 
tri informali per i suoi collaboratori (molti intervistati ricordano, ad esempio, il Simulmondo 
party del 1988), e, reiterando la metafora musicale, descrive il proprio coinvolgimento in termi- 
ni essenzialmente creativi, pur in un contesto in cui la competenza tecnica è di fatto un requi- 
sito essenziale20: «[Io ero] un produttore, non ero che voleva suonarli i dischi. Io ero un Phil 
Spector, non un musicista, non le Ronettes. Nei videogiochi, non ero un programmatore». 
Dalla separazione tra Simulmondo e Armati, avvenuta alla fine del 1988, nasce una seconda 
software house, diretta da Stefan Roda - che aveva incontrato Arioti in un negozio di televisori 
dove lavorava all’inizio degli anni Ottanta - e battezzata Genias. In questo caso l’organizzazio- 
ne aziendale è decisamente meno formale di quella di Simulmondo; Roda è il project manager 
e si circonda di volta in volta di collaboratori esterni: «Non avevamo un approccio in-house. I 
numeri non c'erano e c’era il rischio che la bolla scoppiasse. Bastava sbagliare un titolo e si ri- 
schiava di chiudere da un giorno all’altro. [...] Inoltre il lavoro è più creativo se non è influenza- 
to da un “re dell’ufficio” che impone il suo punto di vista sulla produzione. [...] C'erano persone 
con grandi talenti sviluppati in casa». 

Idea, una software house con sede a Varese, nata come costola del distributore Leader (già 
Mastertronic), aveva un organigramma non dissimile da quello di Genias. Secondo Farina, pro- 
ject manager di Idea, Leader (attraverso la sua costola Software Copyright) perseguiva il proget- 
to di combattere la pirateria e superare la peculiare configurazione del mercato italiano, in cui, 
per tutto il decennio, l'appropriazione e rivendita di proprietà intellettuali altrui rimarrà una 
pratica all’ordine del giorno: «Leader fin dall’inizio ha combattuto molto la pirateria, perché ha 
iniziato a fare il distributore di prodotti ufficiali. Software Copyright acquisiva diritti da una 
parte [le software house inglesi] e li rivendeva dall’altra [a Leader, in Italia]. Idea nacque dalla 
volontà di diversificare la produzione. Il ragionamento era: “Noi compriamo tutti i prodotti al- 
l’estero. Perché non li facciamo noi e li vendiamo all’estero?”». 

Proprio la pirateria, e la sua convergenza con modi, luoghi e tempi di distribuzione del video- 
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gioco, costituisce una delle peculiarità più rilevanti dell'industria videoludica italiana. Laddove, 
in molti casi, la storia del videogioco italiano segna una continuità con altri contesti nazionali 
(si pensi alla figura transnazionale del bedroom coder autodidatta, che negozia di continuo hob- 
bismo e professionismo), la più evidente specificità della produzione e distribuzione del video- 
gioco in Italia negli anni Ottanta è la sua simbiosi con la pubblicistica periodica e, di conse- 
guenza, la sua collocazione nelle edicole. Se in Inghilterra i videogiochi erano venduti nei gran- 
di magazzini, alle fiere di elettronica e in negozi specializzati, in Italia, per tutto il decennio, ai 
pochi negozi di computer presenti soprattutto nelle grandi città, si affianca la distribuzione ca- 
pillare delle edicole. A partire dal 1984, editori come Sipe, Edizioni Foglia ed Edizione Logica 
2000, iniziano a distribuire riviste a cui sono allegate cassette contenenti diversi giochi per 
Commodore 64 e ZX Spectrum. I giochi sono in larga parte copie illegali di titoli prodotti al- 
l'estero, in alcuni casi rititolati in Italiano, in altri modificati per adattarsi a gusti e convenzioni 
culturali del pubblico. Secondo Roda, che aveva iniziato la propria carriera di programmatore 
come cracker, aggirando le protezioni dei videogiochi inglesi per poi rivenderne le copie dupli- 
cabili a un editore, «culturalmente l’edicola era considerato il canale distributivo principale per 
una serie di prodotti: riviste, ma anche corsi, e altri oggetti». Sebbene nel corso del decennio i 
negozi di elettronica e informatica inizino a vendere videogiochi originali, l'edicola, e di conse- 
guenza la distribuzione di software pirata, manterrà un sostanziale primato nella diffusione di 
videogiochi per Commodore 64 e Spectrum ZX. I giochi acquistati in edicola sono più economi- 
ci, e vengono venduti in allegato a riviste che ne spiegano il funzionamento e l'esecuzione. Le 
edicole diventano dunque non solo luoghi in cui si vendono le centinaia di varianti dei video- 
giochi degli anni Ottanta, ma anche le vetrine del lavoro dei cracker, che forniscono agli editori 
le versioni pronte per la duplicazione dei giochi richiesti. Roda ricorda come questi giovani hac- 
ker (tra quelli operanti in Italia i più noti erano il North Italy Cracking Service, 2703 e Pier21) 
concepissero la pratica del cracking in termini competitivi: «Il pirata non lo faceva mai per busi- 
ness; lo faceva per soddisfazione personale, in gara con gli altri hacker, che in quel periodo si 
chiamavano cracker. C'erano aziende che ne approfittavano: il cracker dava il master e loro lo 
duplicavano e lo vendevano in edicola. Più avanti nacquero aziende che importavano software 
originali [fa riferimento a Leader], ma inizialmente non c’era niente, e questo [la pirateria] ha 
favorito enormemente la vendita del Commodore 64 e dello Spectrum». 

Altri professionisti operanti all’epoca nel settore riportano una visione meno univocamente 
positiva della pirateria. Secondo Bonaventura Di Bello: «La pirateria ha tagliato le gambe a un 
vero mercato dello sviluppo del software. Anche se è evidente che la distribuzione in edicola 
era l’unico modo per raggiungere capillarmente tutti i giocatori in Italia. I negozi erano presenti 
solo nelle grandi città». 

Accanto alle pubblicazioni con allegati, la pubblicistica specialistica diviene, a partire dalla pri- 
ma metà degli anni Ottanta, parte integrante del più ampio ecosistema mediale del videogioco. 
Riviste come «Video Giochi», «Zzap!» e «Computer Games», nate come traduzioni di riviste an- 
glosassoni, incorporavano spesso una quantità variabile di contenuti prodotti in Italia, rappre- 
sentando quello che Gandolfi definisce come «a native point of view»22, un discorso critico au- 
toctono sul videogioco presentato all’interno di un'operazione di adattamento culturale di testi 
prodotti in Inghilterra e negli Stati Uniti. Proprio le riviste, a partire dalla seconda metà del de- 
cennio, pur condividendo gli spazi di distribuzione con i videogiochi copiati illegalmente, sono il 
luogo in cui si possono rintracciare i segnali di una progressiva ricontestualizzazione della pira- 
teria. Sebbene le riviste della prima metà del decennio offrissero spesso spazi pubblicitari a di- 
stributori che vendevano copie illegali, la crescente mole di inserzioni provenienti da produttori 
e distributori “legittimi” contribuisce significativamente ad avviare una serie di campagne anti- 
pirateria. Nel 1989, ad esempio, «The Games Machine» pubblica due lunghi articoli che condan- 
nano la pratica della pirateria23. Non solo questi testi si premurano di convincere il lettore a 
preferire il software originale (in uno si legge, in stampatello, «SÌ AL SOFTWARE ORIGINALE, NO 
ALLA PIRATERIA»24), ma offrono guide per riconoscere i prodotti originali da quelli contraffatti, 
a dimostrazione del fatto che, di fronte alle peculiarità e all’indisciplina della distribuzione ita- 
liana, i giocatori erano spesso all’oscuro della provenienza dei videogiochi che acquistavano25. 


100 


Con il tramonto della generazione dei computer a 8-bit, di cui, almeno in Italia, il Commodore 64 
era stato il simbolo indiscusso, la situazione descritta muta radicalmente. Gli anni Novanta por- 
teranno, oltre a un rinnovo dell’hardware, che diverrà più potente e più economico, un significa- 
tivo riassetto nel comparto produttivo. Si ridurrà lo spazio per la distribuzione di giochi pro- 
grammati in solitudine da designer dilettanti, mentre le forme di produzione serializzata — ad 
esempio i giochi di Simulmondo dedicati a Dylan Dog e distribuiti in edicola - avranno notevole 
successo. Allo stesso tempo la distribuzione di copie illegali nelle edicole diverrà un fenomeno 
progressivamente meno rilevante, a fronte della nascita di distributori di notevoli dimensioni - 
oltre alla citata Leader, la CTO di Bologna — e di aziende di sviluppo come la Graffiti, in seguito ri- 
battezzata Milestone, che intrecceranno relazioni con partner esteri, diventando soggetti visibili 
e attivi nel conteso dell’industria globale del videogioco. Gli anni Ottanta rappresentano dunque 
in Italia, come in altri paesi europei26, il momento di germinazione e negoziazione della cultura 
produttiva e industriale del videogioco. Le tensioni tra professionismo e hobbistica, tra interna- 
zionalizzazione e produzione per il mercato domestico, tra legittimità e pirateria, che troveran- 
no uno scioglimento o una ripolarizzazione nei decenni successivi, costituiscono, negli anni 
Ottanta, l'elemento distintivo e la cifra più significativa del contesto italiano. 
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11. Melanie Swalwell, The Early Micro User: Games Writing, Hardware Hacking, and the Will to Mod, 
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simili al linguaggio naturale per istruire un processore. Il linguaggio macchina è invece una forma di pro- 
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una serie di numeri e una sintassi in larga parte opaca. Questo linguaggio, poiché implica meno “traduzio- 
ni”, è più performante e permette un’esecuzione più rapida dei comandi. 
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